POGOVOR

Ne volim jesti sam, ali to je normalno jer nisam u svojoj drzavi.
Sadou, traZitelj azila iz Senegala

Kad se Claude Lévi-Strauss zaputio u svoja antropoloska istrazivanja, ustanovio je gotovo instantno da
se fenomenologija hrane ve¢ u neposrednom etnografskom promatranju gradi kao skup suprotnosti:
,prijesno i peceno, svieze i gnjilo, namoceno i spaljeno* (Mitologike 1.), zatim ,endogeno i egzogeno,
sredisnje i periferno, izrazeno (ukusno) i neizrazeno (bljutavo)“ (Strukturalna antropologija), pa opet
ykuhano (Zivot) i peceno (smrt)“ i ,prijesno i zgotovljeno*, ,kuhano i dimljeno* (Mitologike IIl.). Te i
druge opozicije drzao je konceptualnim orudima koja mogu izluciti apstraktne pojmove koji se mogu
ulanciti u stavove kojima se onda opisuju i razumiju drustvene realnosti. Razne kombinacije suprotnosti
pak daju opise pojedinih kultura i ljudskih svjetova'.

Knjiga Okus doma, u kojoj su izlozeni recepti skupljeni medu izbjeglicama u Hrvatskoj, priziva

mnogo dublje, zapravo krajnje suprotnosti. Prva se odnosi se na okolnost da se radi o receptima za
pripravljanje alohtone hrane, dakle one koja nije proizvod domace kuhinje i u domicilu kuhara; radi se o
povezivanju kuhanja i putovanja, izmjestanja. No dok kulinarski putopisci, kakvi su, primjerice, Anthony
Bourdain, Reza Mahammad, Andrew Zimmern ili Robert Maklowicz, nerijetko u statusu celebrityja,
putuju svijetom u potrazi za novim kulinarskim izazovima i gustativnim ¢udesima koja onda iskusavaju
zgotovljene in situ, izbjeglice, u statusu globalnih parija, utekli su od teskih nevolja i dosli na druga
mjesta u potrazi za spasom od progona ili, naprosto, boljim Zivotom te donijeli sa sobom sjeéanja i
uspomene na okuse i mirise koje su morali napustiti.

To nas dovodi pred sljedecu opreku, onu koja suprotstavlja kulinarstvo i izbjeglistvo. Recepti i uopce
kuharsko umijece — osobito kad stvar dode do onoga $to se naziva cuisine (ili haute cuisine) sa svim
njenim luksuznim mjestima uzivanja, slozenom pripremom i artistickim serviranjem hrane, razvikanim
chefovima i svim oblicima ekstravagancije koji trebaju pobuditi osjete posebno osjetljivih jezika i
nebaca — stvar su najviseg vrha rafiniranog i luksuznog Zivota daleko od svakodnevnih potreba i briga
te stvar svake vrste izobilja. Kulinarstvo je praksa gdje se fizioloska potreba za hranom pretvara u ¢istu
kulturu — gdje nature postaje nurture — i sinonim je civilizacije, mira, sigurnosti, zbrinutosti uljudenog
Zivota onkraj i u slobodi od neposrednih potreba. Djela ove umjetnosti znaju biti pretjerana i bizarna u
prikazivanju opulencije svojih mecena, poput onog polumitskog jela s beduinske svadbe koje se sastoji
od deve punjene kozom koja je opet punjena janjetom koje je pak punjeno pijetlom, ili pak kao gozba
s desetak i vise gangova, ili kao kerefeke serviranja s obijesnim ukrasima i bizarnim preljevima. Dobar
restoran, egzoti¢ne namirnice, zlatom placani kuhar, profinjeni izbor hrane koja ¢esto spaja nespojive
sastojke i tekove, gotovo nedokucivi izbor rijetkih pi¢a i mnogo drugoga sto se tice stola, obvezni su
ingredijenti bez kojih nije zamisliv Zivot elita na vrhuncima civilizacijskih postignuca.

No, i na mnogo skromnijoj, svakodnevnoj razini na kojoj Zivi tzv. obi¢ni ¢ovjek, kuhanje i obroci

imaju bitnu socijalnu, kulturnu i civilizacijsku ulogu. Ku¢no ognjiste na kojem se pripremala hrana u
mnogim je kulturama i vjerama bilo i sjediste ku¢nih duhova i duhova predaka, odakle su bdjeli nad
domacinstvom i ukuc¢anima. Toplina ognjista i miris brizno spravljene hrane neodvojivo su vezani uz
osjecaje pripadnosti porodici i sigurnosti u njenu okrilju. Svatko kroz Zivot nosi sliku neke bake ili majke
i njihovih nenadmasnih jela koja su obiljeZila sretne trenutke djetinjstva i odrastanja i kojima su ugadale
onima koji nastavljaju zivot. Gosta-namjernika, ¢ovjeka koji se samotno potuca stranim svijetom, uvijek
je red pozvati u kucu i nahraniti, jednako kao $to ¢emo, nasavsi se u nepoznatim krajevima, biti sretni
kad naidemo na sunarodnjaka koji sprema poznata nam i voljena jela, uspomenu na koje nosimo u
sebi kao ono najintimnije doma. Skupni obroci zajednice — negdje stalni kao sisitije kod Dorana, negdije

1 V. Lévi-Strauss, Caude: Mythologiques. Le Cru et le cuit, str. 9. Librarie Plon, Paris, 1964.
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samo povremeni, o nekom blagdanu kao kod veéine naroda — predstavljaju obicajno otjelovljivanje
njena duha. Obiteljski obroci dogadaji su na kojima se kao ni u ¢emu drugome pokazuje kohezija
srodnika — njihov izostanak znak je teskih poremecaja u porodi¢nim odnosima. | u najprisnijem odnosu
medu ljudima hrana je onaj kamen kusnje koji otvara i pokazuje drugoga i sebe; jedna balkanska ne
kaze uzalud da je s nekim potrebno pojesti kilu soli (negdje se govori i o vredi) da bi se dobro upoznalo.
Moze se reci da su kuhanje i blagovanje hrane, upravo zato $to se radi o vrlo intimnom ¢inu — unosu
hrane u tijelo — trenuci najintimnije povezanosti pojedinaca i zajednice i dogadaji najdubljih slojeva
socijeteta.

Izbjeglistvo je tome radikalno suprotno. Izbjeglica, odnosno azilant, migrant itd. — ovdje ostavljamo

po strani medunarodnopravne finese koje te pojmove razlikuju — osoba je koja je ostala bez svega i
koja je istrgnuta iz svakog konteksta, iz svake zajednice pa i iz civilizacije. U nekoj situaciji drustvenog
nasilja izbjeglica biva u pravilu istjeran iz doma, bilo da je bez ikakve krivnje odveden u zatvor ili su

mu ubijeni najblizi ¢lanovi obitelji ili su naprosto istjerani — da ostanemo samo na nekima od realnosti
koje opisuju kazivaci i kazivacice u ovoj knjizi. Bez roditelja, nerijetko i bez supruznika i djece, bez
rodaka, bez najboljih prijatelja, bez svoje socijalne mreze, bez zastite vlasti na koju bi kao gradanin
imao pravo, u strahu za Zzivot napusta izbjeglica i mjesto i drzavu u kojoj je Zivio i krec¢e na samotni
bijeg od uzasa i opasnosti. Na tom putu nitko ga ne stiti i prepusten je sebi, nerijetko i varalicama koji
u krijumcarenju izbezumljenih ljudi iz opasnih zona vide priliku za veliku zaradu; nakon nekog vremena
— da opet spomenemo samo iskustva kazivaca u ovoj knjizi — imaju srecu da im se njihov trosni i
pretrpani brod u kojem bjeze nasuce na nekoj obali umjesto da potone na pucini, ili se nadu u drzavi
koju, dezorijentirani, pogresno identificiraju (npr. Hrvatsku kao Italiju), ali onda pocinje nova spirala
nevolja. Fizi¢ki su doduse spaseni i nahranjeni, ali bez ikakvog statusa i bez prava boravka zavr$avaju u
izoliranim smjestajima gdje u dugim iS¢ekujucim mjesecima i godinama ovise o odgovoru drzave koja
ih drzi u socijalnoj i pravnoj krletci i ne pusta u svoju zajednicu.

Bez zastite, bez pravnog statusa, bez drzave koja bi stajala iza njega, bez doma, bez rodaka, bez
prijatelja, na opasnom putu izbjeglistva i u stalnoj pogibelji da bude ubijen, ili u ¢ekaonici stranoj
zemlji ¢iji jezik ni obicaje ne razumije, imigrant je otjelovljenje onoga $to je Giorgio Agamben,
naslanjajudi se na jednu instituciju rimskog prava, nazvao homo sacer, ¢ovjek koji je bio izvan svih
poredaka, i pravnog i liturgijskog, te je kao takav mogao biti od svakog nekaznjeno ubijen i nije

smio biti Zrtvovan?. Izbjeglice su za¢udan povratak te institucije u nasem vremenu. Ako, zajedno s
Agambenom, razlikujemo zoe, kao jednostavnu ¢injenicu zivota ¢ovjeka odnosno njegov ,goli Zivot*,

i bios kao ukupnost tog Zivota u politi¢koj zajednici i civiliziranim odnosima, onda je jasno da je
izbjeglica drasti¢na pojava biopolitike, naime svodenija politike na dominaciju i manipulaciju Zivotom
kao takvim, bez zakonskih ogranicenja i zastite. U svojoj izvornoj postojbini, imigrant je izloZen nasilju
koje je bezakonije te je u neograni¢enoj vlasti onih koji mimo i izvan svakog zakona odlu¢uju o Zivotu

i smrti; izbjeglice su zapravo samo oni koji slu¢ajno, hirom sudbine, nisu ubijeni. Na bijegu je u vlasti
morskih valova, vjetrova i struja te je pitanje hoce li ga necija obalna straza izvuéi iz mora prije nego
se utopi, ili pak granice prelazi bez ikakvih dokumenata, krisom i nocu, u stalnoj pogibelji da zaglavi

ili da ga granicari ustrijele. Dolazak u ,civiliziranu“ zemlju koja ga smjesta u prihvatiliste nije kraj
njegove biopoliticke egzistencije. Jer, smjestaj u kojem je osiguran tek minimum sigurnosti, zastite i
zbrinutosti, samo je priviemen i ovisi o tome hoce li molba za azilom — pribjeZistem — biti uslisana; ako
ne, a u Hrvatskoj je to pravilo s rijetkim izuzecima, onda je opet izbacen u nastavak bijega i utoliko u
bespravnu egzistenciju, te cijeli krug iznova pocinje. Izbjeglica je stoga dozivotna kategorija, jednom u
bijegu, uvijek u bijegu. Kako pokazuju tragi¢ni primjeri nekih kazivaca iz ove knjige, ¢ak i kad se vrate u
svoju izvornu postojbinu, obi¢no im se , gubi svaki trag*.
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2 V. Agamben, Giorgio: Homo sacer — Suverena moc i goli Zivot, s talijanskog preveo Mario Kopic, str. 66 i passim.
Arkzin, Zagreb, 2006.
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Civilizacija ili civilizirano stanje je na prvom mjestu odredeno postojanjem drustvenog ugovora kojim si
ljudi medusobno jamce sigurnost, odnosno da drugoga nede ubiti niti ga okrasti, a to je onda i pocetak
politicke zajednice i drustva uopce. Izbjeglica ni u kojem trenutku nije dionik tako shvacene civilizacije,
nego je Zivi element prirodnog, predcivilizacijskog stanja bezakonja i nedrustvenosti, koji se samo
pojavljuje u civiliziranom svijetu, ali nije njegov dio. On je tu Zrtva i lovina u onom Hobbesovu Warre,
ratu svih protiv sviju, kad ljudi Zive bez ikakve sigurnosti i gdje nema mjesta ni za umjetnosti, ni za
knjizevnost, pa ni ,drustvo (society)“ i gdje je ,vlada samo neprestani strah i pogibelj od nasilne smrti“,
a ,ljudski zivot je usamljenicki, siromasan, prljav, tezak i kratak*s.

Ova knjiga koja na prvi pogled ima bezazlenu intenciju i skromnu ambiciju — da bude jos jedna zbirka
recepata nesto egzoti¢nijih jela i manje poznatih zacina — otvara pogled na najvecu i najstrahotniju
opreku koja u ljudskim stvarima moze postojati, o kojoj Lévi-Strauss nije razmisljao, naime na onu
prirodnog stanja straha od smrti i progona s jedne te civilizacije s druge strane, te na njihovo za¢udno
istodobno postojanje u modernom drustvu. Izbjeglica, koji je na dnu dna ljudske egzistencije, onaj koji
nema civilizirani status — i koji zato u izbjeglickoj izolaciji od drustva u kojem je geografski prisutan
,jede sam* i zna da to tako mora biti jer ,nije u vlastitoj drzavi“, kako je rekao jedan od kazivaca — ovdje
se kroz uspomene na hranu, zacine, mirise, okuse i obroke svoje domovine prisjeca svoje drustvenosti,
svoje uljudenosti, svoga ljudskog Zivota, pokazujuci da nije nista manje covjek od nas koji smo imali
srecu da nas rat ili zaobide ili da ga prezivimo. Kroz price o jelima i blagovanjima, kroz uspomene na
kuhare, kuharice i one s kojima je jeo i koji su mu u njegovoj nekadasnjoj socijalnoj egzistenciji nesto
znadili, izbjeglica rekonstruira svoj nekadasnji Zivot iz kojega je otjeran i koji postoji tek kao uspomena.

Projekt koji je doveo do ove knjige i ona sama imaju zato posebnu simboli¢nu snagu. Oni koji
zahvaljujuci izbacenosti iz civilizacijskog nemaju ni ono najobicnije $to hrana pruza i okuplja, ovom
knjigom bivaju priznati u svojoj ljudskosti, i to kao oni s kojima je mogu¢ razgovor o cuisine, dakle o
vrhuncu civiliziranosti i uljudenosti kako je danas razumijemo. Nazalost, njihove sudbine samim time
nisu i stvarno pobolj$ane, ali novi projekt koji izbjeglice koji su pribjegli nama Zeli uposliti u restoranu
koji bi nudio hranu iz zemalja iz kojih se bjezi, ne bi samo obogacivao hrvatsku kulturu nego bi bio i
preokret u tvrdim azilnim politikama.

Ozren Zunec
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3 Hobbes od Malmesburyja, Thomas: Levijatan ili Grada, oblik i mo¢ crkvene i gradanske drzave, preveo Borislav Mikuli¢,
str. 92. Naklada Jesenski i Turk, Zagreb, 2004.
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